Rakstnieks kopā ar ķīniešu tūristiem dodas Ziemeļkorejā

Vērša vilkti rati čīkst pie augstiem marmora pieminekļiem — ar tādiem saukļiem kā “Dzīvo mūžīgi, mūsu tēvs” [Kim Il Sung]. Četru joslu lielceļu paliekas ir čūskas paralēli vienam vilciena sliežu ceļam, kas nodrošina visu satiksmi pa ziemeļrietumu koridoru. Skolēni nobružātos šortos spēlējas pie stīviem sargiem (bērni rokā ar nūjām, karavīri ar automātiskajām šautenēm).

Šādas dihotomijas atspoguļo mulsinošo un gandrīz neiedomājamo pasauli, kas ir Korejas Tautas Demokrātiskā Republika, vientuļnieku karaliste, kurā var būt pusducis kodolieroču vai vairāk, vienlaikus atrodoties uz bada sliekšņa, kas varētu nolemt lielāko daļu tās zemnieku.

Tagad, kad tiek ziņots, ka Ziemeļkorejas spēkavīrs Kims Čen Ils ir smagi slims, starptautiskā uzmanība atkal tiek pievērsta šai satraucošajai valstij. Tomēr pasaules līderi, tāpat kā visi citi, joprojām ir apmulsuši par Ziemeļkorejas turpmāko ceļu. Iemesls tam ir vienkāršs: praktiski nekas – ziņas, Rietumu luksusa preces, pat cilvēki – netiek ielaists vai ārā.

Bet šeit es braucu ar Vācijas importētu vilcienu ar 30 citiem ķīniešu tūristiem un daudziem Ziemeļkorejas apsargiem, kas patrulē kajītēs, ceļā uz Phenjanu. Esmu ieradies, lai redzētu, kāda šeit ir korejiešu dzīve, pilnībā gaidot absurdu.

Tas, ko es negaidīju, bija vēstures stunda par savu kultūras mantojumu (es pārcēlos no Ķīnas uz ASV, kad man bija 6 gadi), jo es netīšām biju iekļuvis laika portālā 1970. gadu Sarkanajā Ķīnā, līdz pat Orvela uzraudzībai un piespiedu atzīšanās.

Manas brīvdienas sākās Dandongā, kas ir jebkura cita Ķīnas uzplaukuma kvartāla koka apdruka, un tās ielas pārplūda ar satiksmi, bezgaumīgiem reklāmas stendiem un visādām reklāmām, kas piepilda kapitālisma sapni. Kādu rītu pagājušā mēneša beigās vienreiz dienā kursē vilciens pāri žāvājošajai Jalu upei uz Ziemeļkoreju.

Kamēr bija gaidāms ķīniešu tūristu sašutums – "Paskatieties, cik cilvēkus viņi ir iegrūduši tajā vilcienā," kāda sieviete iesaucās, lielākā daļa pasažieru bija saprotoši. "Viņi dzīvo labāk nekā lauksaimnieki Šaansi un Gansu," sacīja vīrietis man blakus, skatīdamies uz bezgalīgiem zaļiem rīsu un kukurūzas laukiem un valdības celtajiem dzīvokļiem.

Mūsu ceļojošā svīta ietvēra daudzveidīgu personāžu loku: vecāka sieviete, kura atrada sava svaiņa vārdu pie Phenjanas pieminekļa ķīniešu biedriem, kuri gāja bojā Korejas kara laikā; jauna sērijveida ceļotāja, kura jau plānoja savu nākamo ceļojumu, braucienu pa Transsibīrijas dzelzceļu uz Maskavu; resns etniskais korejietis, kurš dzīvoja Ķīnā un uztvēra šo ceļojumu vienkārši kā nedēļas nogales izklaidi.

Lai gan tai ir plaukstoša vidusšķira, kas tagad var atļauties atvaļinājumu Taizemē vai Havaju salās, Ķīnā joprojām ir daudz cilvēku, kas katru gadu dodas uz Ziemeļkoreju — simtiem katru dienu augustā un septembrī Arirang masu spēļu laikā, kas ir iestudēta vingrošanas izrāde. Tā varētu būt ārstēšana uz sarkanā paklāja (piecu zvaigžņu viesnīcas, bufetes dzīres, VIP biļetes), bet es nojautu, ka maniem ceļa biedriem, kuriem vairumam ir 50 gadi, šis ceļojums bija iespēja vēlreiz apmeklēt viņu joprojām sāpīgo pusaudžu vecumu Ķīnā. , un pateikt: "Paskatieties, cik tālu esmu ticis."

Galvenais gids Ju Rols, nesen precējies ziemeļkorejietis, mūs sagaidīja Phenjanas padomju laika dzelzceļa stacijā. Viņš valkāja nevis slikti piegulošus uzvalkus, kas bija populāri vairumam ziemeļkorejiešu, bet gan rietumu stila kreklus ar apkaklītēm, un kopā ar savu gandrīz ideālo ķīniešu akcentu viņš nekavējoties iemīlēja sevi grupai – vai vismaz sievietēm, kuras smējās viņa joki.

Viņš mūs iedzina gludā ekskursijas autobusā, kas kļuva par mūsu klasi nākamajām trim dienām. Pirmās dienas nodarbība, kad braucām no sagūstītā USS Pueblo uz Phenjanas metro, aptvēra Ziemeļkorejas “trīs skaistumus”: zaļumus, gaisu un sievietes. Viena no viņa jaunajām cienītājām it kā pēc mājiena paziņoja: "Tādas zilas debesis Pekinā jūs nekad neredzēsit."

Otrajā dienā viņš koncentrējās uz Korejas sabiedrības "trīs brīvajām lietām": izglītību, veselības aprūpi un mājokli. Tā kā mums bija divu stundu brauciens ar autobusu līdz Myohyang kalnam, kur atrodas 2 istabu cietoksnis, kurā lepni tiek izstādītas dāvanas KTDR, viņš aicināja uzdot jautājumus. "Cik daudz graudu mēnesī tiek atvēlēts katram strādniekam?" jautāja Van Želu, skolotāja no Dalianas.

"Divdesmit septiņi kilogrami," Džu kungs atbildēja, kā rezultātā izskanēja apstiprinājuma murmināšana no grupas, kas bija uzaugusi ar uztura kuponiem (saskaņā ar ANO Pasaules pārtikas programmu faktiskais skaitlis ir tuvāks pieciem kilogramiem, un gaļa ir pieejama tikai valsts svētkos).

"Kā ir ar dzīvokļiem – cik lieli tie ir?" vaicāja Džao Hepings, atvaļināts iznīcinātāju inženieris no Pekinas.

"Astoņi simti līdz 1,500 kvadrātpēdas." Tas izraisīja lielāku kurnumu, jo viens Pekinas iedzīvotājs teica, ka tas būtu lielāks par viņa vietu.

"Kur mēs piesakāmies šeit dzīvot?" kāds cits puspajokojoties ieminējās.
Kad smiekli norima, cilvēktiesību aktīvists Liu Ji no Honkongas jautāja: "Vai jūs varat nopirkt automašīnu?"

Šķiet, ka tas nebija Ju skriptā. Pēc ilgas klusēšanas viņš atbildēja: "Jā, ja jūs esat filmu zvaigzne." Un tad viņš lika mums atpūsties.
Vēlāk tajā pašā dienā pusdienās ar sešiem ēdieniem noskaņojums bija gandrīz skumjš. "Dzīve šeit ir tik bezrūpīga," sacīja viens no nekustamā īpašuma aģentiem. "Ķīnā jau no pirmās pirmsskolas dienas jums ir bažas."

Tomēr dažiem ceļotājiem kļuva skaidrs, ka viens no ziemeļkorejiešu galvenajiem ceļojuma mērķiem nav pelnīt naudu (350 USD par četrām dienām, kur viss iekļauts), bet gan pārliecināt ķīniešus, ka valsts ar 30 cilvēkiem. miljons zemnieku kaut kā ir sasnieguši augstāko strādnieku paradīzi.

Trešās dienas beigās daudzi ķīnieši, lai arī cik lutināti ar ēdienu un koncertiem, kļuva nemierīgi. Noteikumu straume, kas nosaka, ko viņi drīkst fotografēt un kur viņi drīkst doties, bija kaut kas tāds, ko viņi nebija piedzīvojuši kopš kultūras revolūcijas pirms 3 gadiem. Un viņi palaida garām savus mobilos tālruņus (kurus uz robežas glabāja Ziemeļkorejas muitas aģenti, kā arī mūsu pases).

Mans iebrukums Phenjanas centrā — vienreiz bez uzraudzības — kādā pēcpusdienā nesa savus piedzīvojumus. Būdams 6 pēdas, 4 collas garš un tērpies T-kreklā “I heart Brasil”, es nebiju neuzkrītošs, un ziemeļkorejieši, kuriem gāju garām, raizējoties par saistību ar ārzemnieku, izvairījās no jebkāda acu kontakta.

Stundu uzmetu retu aci Ziemeļkorejas ikdienai. Man par pārsteigumu, tā īpaši neatšķīrās no jūsu vispārējās trešās pasaules pilsētas. Apstākļi bija skarbi, jā, bet ne tik dīvaini, kā daudzi Rietumos varētu iedomāties. Bija ietvju pārdevēji, elektriskie ratiņi, velosipēdi un apkārtnes veikali.

Bija arī viena ievērojama atšķirība: nepārspējamā paranojas sajūta un staļiniskā kontrole. Paņemiet manu sešu stundu pārbaudījumu ar Sabiedriskās drošības biroju. Es iekļuvu viņu tīklā, kad uzņēmu dažus nemierīgus kadrus no rosīga iekštelpu tirgus, kas ir reta brīvā tirgus darba vieta. Pēkšņi parādījās druknas sievietes rozā kleitās.

Viņi mani nodeva policijai, kurai bija bail, un viņi mani atlaida tikai pēc tam, kad bija nodrošinājuši paškritiku, kas būtu padarījusi Mao lepnu. Bet šī nebija mana pēdējā ķemmēšana ar varas iestādēm. Naktī pirms mūsu brauciena ar vilcienu atpakaļ uz Ķīnu, vienmēr draudzīgais Ju, mūsu gids, atteicās atstāt manu viesnīcas numuru, līdz viņš varēja meklēt "pazudušo" atmiņas karti no manas kameras.

Par laimi, mans istabas biedrs izvēlējās šo brīdi, lai izkļūtu no dušas. Ju acīmredzot nolēma, ka tas viņam ir par daudz, un aizlidoja naktī.

Nākamajā dienā, braucot atpakaļ, mūsu vilciena vagons apklusa Ziemeļkorejas robežpilsētā Sinuiju. Ziemeļkorejiešu kadrs, kas bija izkūpējis militārā nogurumā, lika visiem iztukšot somas, pārbaudot, vai nav nelikumīgi iegūtas fotogrāfijas.

Beidzot ar skaļu mūsu grupas gavilēšanu vilciens izskrēja no stacijas, pretī spožajām gaismām, Kentuki ceptajām cāļiem un nepacietīgo taksometru vadītāju skaņām, kas mūs gaidīja pāri upei Ķīnā.